PARTIE III : DES ENJEUX POLITIQUES

Les femmes et
l'informatique : histoire
d'une exclusion, enjeux
de la réappropriation

LOUISE ROCABERT, MILITANTE FEMINISTE

Alors qu'en 1978, 50 % des étudiant-es en informatique étaient des femmes,
ala fin des années 2010 elles oscillent entre 10 et 15 %. En 2019, au sortir
de leur dipléme, seules 25 % d'entre elles occupent des fonctions tech-
niques, les autres rejoignant certes des entreprises du numérique, pour y
occuper des fonctions dites « de support » : ressources humaines, docu-
mentation, marketing et communication. Au total, 27,4 % des salarié-es du
secteur informatique sont des femmes. En fait, ingénieur informatique
est un des métiers les plus ségrégés en termes de genre en France, avec
les ouvriers et techniciens du BTP, 'Armée/la Police/les pompiers et les
conducteurs de véhicule.

e constat est relativement similaire partout dans le monde, a quelques
exceptions pres — 1'Inde et la Malaisie notamment. En Europe en 2015, la
part des hommes travaillant dans le numérique est de 313 % supérieure aux
femmes. Aux Etats-Unis, elles décrochent aujourd’hui 18 % des diplomes
de Computer Science contre 37 % en 1984. Etant donné que la part des femmes
est en constante (quoique lente) augmentation depuis les années 70 dans toutes les
autres filieres scientifiques et techniques, la question des raisons de la sous-repré-
sentation des femmes se pose tres spécifiquement dans le cas de I'informatique.

Un grand nombre d’historien-nes et de sociologues se sont ainsi penché-es sur ce
probléme. Parmi les résultats des premieres enquétes dans les années 1990, deux
faits ont particulierement interrogé les chercheur-ses. D’abord, on redécouvre
que les femmes ont joué un role central dans les débuts de I'informatique entre les
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années 1940 et 1980, de par leur importante présence numérique dans ces emplois,
mais aussi de par le role qu’elles ont joué dans le développement de cette discipline,
contribuant a un grand nombre d’innovations et d’avancées techniques. Puis on
s’apercoit, de facon assez troublante, que cette participation exceptionnelle des
femmes a un secteur d’emploi technologique s’est suivi d'une désertion relativement
soudaine dans les années 1980. Comme on peut le voir sur ces deux graphiques’,
ces années marquent une chute trés importante suivie d'une baisse continue de la
représentativité des femmes.

Whai Hagoened To Weman in Compuier Science?
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Que s’est-il donc passé pour qu’un secteur du monde technique ait été si tot ouvert
a la participation des femmes a une époque ou le monde technologique leur était
dans sa globalité inaccessible, puis se soit soudainement refermé au moment méme
de l'explosion du numérique, pour ne finalement jamais vraiment se rouvrir, la
ou tous les autres secteurs de I'ingénierie rattrapent progressivement — méme si
difficilement — leur retard en termes de mixité ? Ces questions sont d’autant plus
importantes que le numérique est un domaine qui occupe une place trés particuliére
dans notre société. De fait, les technologies numériques faconnent notre monde
de part en part — presque toutes les activités humaines y recourent aujourd’hui,
et en retour sont transformées par cette utilisation. Dans un monde comme le
noétre, structuré par des rapports de domination entre hommes et femmes, laisser
le contréle du numérique aux hommes revient inéluctablement a renforcer le
patriarcat. Technologies inadaptées voire franchement sexistes, exclusion d'un
marché du travail en pleine expansion et accroissement des inégalités salariales,
les femmes se retrouvent réduites a étre consommatrices non averties de techno-
logies toujours plus invasives.

Cet article propose ainsi de revenir dans un premier temps sur l’histoire de la
participation des femmes a I'informatique, sur ce parcours étrange qui parait étre

[11 Le premier, sur le pourcentage de femmes ingénieures/ingénieures en informatique dans dix
grandes écoles en France, a été produit par Isabelle Collet, « La disparition des filles dans les études
d'informatique : les conséquences d'un changement de représentation », Carrefours de 1'éducation, vol.
17, no. 1, 2004. Le second, produit par la National Science Foundation, compare la présence de femmes
dans des spécialités universitaires aux Etats-Unis.
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une exceptionnelle ouverture suivie d"'une soudaine exclusion?. Puis, parce que les
technologies ne sont pas neutres et sont faconnées par les rapports sociaux, nous
reviendrons dans un second temps sur les raisons du divorce entre les femmes
et la technique : comment la technologie s’est au cours du XIX¢ puis XX¢ siecle
construite comme un domaine masculin et comment le patriarcat, de par son
fonctionnement méme, exclut les femmes de ce qui est socialement considéré
comme des domaines techniques. Enfin, nous nous demanderons ce que peut
bien signifier une réappropriation féministe des technologies numériques, quand
ces dernieres sont elles-mémes faconnées par les relations de domination des
hommes sur les femmes.

De la secrétaire obéissante au génie échevelé,

trois décennies de masculinisation du code

Les premiéres statistiques d’entreprises faites aux Etats-Unis en 1970 montre une
participation des femmes exceptionnellement élevée par comparaison avec d’autres
domaines techniques. Lorsqu’on regarde les statistiques de diplomes délivrés aux
Etats-Unis entre 1966 et 2010, le domaine scientifique ot les femmes sont le plus
présentes en 1966 sont les mathématiques et I'informatique.

Deés la mise en place des premiers ordinateurs dans les années 1940, les femmes
étaient régulierement embauchées sur des postes de codeuses. Un exemple par-
ticulierement cité est celui de 1’'équipe d’ENIAC (Electronic Numerical Integra-
tor And Computer), un des premiers ordinateurs entierement électronique et
Turing-Complet® mis en place en 1945. L'intégralité de 1"équipe écrivant le code
était composée de femmes, une activité percue comme étant une combinaison
de travail manuel (manipuler les cables) et de travail administratif (décomposer
des calculs, retranscrire des ordres donnés), soit un travail de secrétariat avanceé.
Pour les ingénieurs et électroniciens qui les avaient embauchées, les codeuses
n’étaient la que pour exécuter leurs consignes. Pour eux, la science était du coté
des concepteurs de I’énorme machine de 30 tonnes, du hardware et donc des
hommes. S’ancre alors a cette époque l'idée que le code est une activité féminine,
similaire au tricot ou a la couture, parce qu’exigeant une excessive rigueur, étant
répétitive et impliquant la manipulation de « petites choses ». Elle a souvent été
décrite comme une activité similaire a la cuisine : il suffit de suivre la recette. Il
n’y aurait rien a inventer ou a concevoir, il suffirait d’appliquer minutieusement
une série d’instructions.

[2] Nous n’avons pas fait de recherche originale sur le sujet, nous nous appuierons donc sur des travaux
de sociologues et d’historien-nes. En particulier, sur ceux de Nathan Ensmenger, surtout son article
paru sur son site web « Making Programming Masculine », 2008 et son livre The Computer Boys Takes
Over. Computer, Programmers, and the Politics of Technical Expertise, MIT Press, 2010 et sur l'article
du New York Times de Clive Thompson paru le 13 février 2020, « The Secret History of Women in
Coding ». https://www.nytimes.com/2019/02/13/magazine/women-coding-computer-programming.
html (accés février 2020)

[3] C’est-a-dire qu’il dispose d"une puissance de calcul plus ou moins équivalente a la puissance des
machines de Turing, i.e. qu’elle peut réaliser tous les calculs possibles.
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Les codeuses Ruth Lichterman et Marlyn Meltzer devant ENIAC en 1946.

Trois autres facteurs expliquent pourquoi les femmes ont été massivement embau-
chées comme codeuses entre les années 1940 et 1970. Premiérement, le code était
une discipline émergente : I'activité n’était pas professionnalisée au sens ou il n’y
avait pas de diplédme de codeur, pas de société de professionnel-les et pas non
plus de définition consensuelle et précise de I'activité. Le métier étant nouveau,
les embauché-es ne pouvaient étre que néophytes, ce qui a grandement bénéficié
aux femmes : ¢’était donc les employé-es le plus en bas de I’échelle, a savoir les
femmes, qui avaient le plus d’intérét a postuler. D’ailleurs le critere d’embauche fut
dans un premier temps un simple test de logique : nul besoin de diplome ou d'une
expérience préalable, ce qui aurait pénalisé les femmes qui étaient de fait moins
diplomées. Deuxiemement, I'obtention d'un diplome dans une discipline ne garan-
tissant en rien ’obtention d’un poste dans celle-ci tant le sexisme était important, de
nombreuses femmes entrantes dans 1’éducation supérieure se sont orientées vers
I'informatique ou le probléeme semblait ne pas se poser. De plus, des doctorantes en
astrophysiques, des mathématiciennes, des physiciennes... qui ne trouvaient pas
de travail ou voyaient leur évolution professionnelle bloquée, se sont tournées vers
I'informatique pour y occuper des postes nécessitant des opérations tres complexes.
Enfin, troisiéme facteur, I'informatique se développant a toute allure, le besoin en
main d’ceuvre pour utiliser les machines explosa. Par économie, les entreprises se
tournerent vers un des groupes sociaux économiquement les plus exploités : les
femmes. Un argument de vente récurrent des fabricants d’ordinateur était qu’il
« suffisait » d'une femme pour le faire fonctionner — sous-entendant non seulement
que si méme une femme peut y arriver alors tout le monde peut s’en servir, mais
aussi que cela ne reviendrait pas trop cher aux entreprises. Reléguées a des postes
alors considérés comme non-technique, assignées aux emplois les moins valorisés
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socialement et économiquement, il faut malgré tout souligner que de nombreuses
femmes sont les autrices de contributions cruciales a I'histoire de I'informaticque,
ce qu’il est impératif de raconter afin de contrer cette invisibilisation de I'histoire.

A partir des années 50, parallélement & I'embauche massive des femmes, un nouveau
modele de compréhension de ce qu’est le code, qui deviendra par la suite hégémo-
nique, commence a émerger. Les limites matérielles des machines, en particulier
leur faible mémoire, imposait de réduire son code sans perdre en efficacité, donc
de passer du temps a plancher sur des problemes tres restreints pour bricoler des
solutions ingénieuses ; chaque machine avait ses spécificités et les solutions d'un
codeur n’étaient pas toujours transposables. De la nait 'image d'un génie créatif
et singulier exercant une forme de magie noire — image renforcée par une série de
tests de personnalité qui ont eu un fort retentissement a 1’'époque, les dépeignant
comme des hommes blancs, chevelus et antisociaux. Cette image, appartenant
largement au domaine du fantasme, s’est cependant rapidement traduite par une
politique a 'embauche dans les entreprises informatiques qui se sont mis a privilé-
gier ce profil en introduisant des tests psychométriques. A la fin des années 1960,
quand des enquétes plus sérieuses furent menées sur les codeurs?, ils retrouverent
de facon prévalente ces caractéristiques, renforcant ce stéréotype.

Dans les années 1960, éclata la « software crisis », nom donné a la pénurie de
tranvailleur-ses de I'informatique. Lembauche massive de personnel (féminin) sans
expérience se poursuivit et, dans le méme temps, de nombreux codeurs expérimen-
tés purent prétendre a une hausse des salaires. Les managers cherchaient de leur
cOté a rentabiliser leur colt en découpant et routinisant leur travail. Cette crise a
eu pour effet d'inquiéter les programmeurs, qui se sont alors donnés pour mission
de professionnaliser le métier, afin de gagner en autonomie et en reconnaissance
et de s’assurer d'un salaire correct, en créant des cursus universitaires dédiés, une
liste de compétences a acquérir, des journaux, des sociétés, des rencontres, des
prix. D’ailleurs, on ne parle plus de « codeur » terme associé au travail d’exécutant
féminin, mais de « programmeur », etc. Ce processus approfondit la masculinisation
du métier : les femmes ont moins acces a I’'enseignement supérieur et ne sont pas
socialement percues comme ayant des compétences techniques, et les femmes
non diplomées, qui avaient alors auparavant la possibilité de gravir les échelons,
se sont retrouvées coincées en bas de ’échelle.

Le coup de grace aura été porté par ce qui se présentait pourtant comme la promesse
de démocratisation de l'informatique : I'arrivée des Personal Computers dans les
foyers®. Quand les parents achetaient un ordinateur familial, celui-ci était dans la
plupart des cas installé dans la chambre d’un fils ; les péeres encourageaient leurs fils
a s’approprier I'ordinateur et passaient du temps avec eux pour les aider, alors que

[4] Dallis Perry and William Cannon, « Vocational Interests of Computer Programmer », in Journal of
Applied Psychology.
[5] Jane Margolis et Allan Fisher, Unlocking the Clubhouse : Women in Computing, 2002.



LOW TECH : FACE AU TOUT-NUMERIQUE, SE REAPPROPRIER LES TECHNOLOGIES

les filles devaient « se battre pour avoir un peu d’attention ». Dans le méme sens,
les publicités pour ces ordinateurs — Commodore 64, TRS-80, Apple I & II - étaient
entierement tournées vers les garcons. Ainsi, les jeunes hommes ont été bien plus
exposés a I'informatique, dés leur enfance, que les femmes. Arrivés a 'université, les
jeunes hommes étaient en avance sur leur formation informatique. Les départements
informatiques souffraient d'un manque de moyens : la sélection était donc plus
rude et les femmes, qui de fait étaient en majorité moins formées que les hommes
aleur entrée dans le cursus, ont été plus nombreuses a quitter ce cursus. De plus, le
sexisme ordinaire poursuivait ses ceuvres : les femmes doutaient de leur capacité, et
cela méme si elles avaient d’excellent résultats scolaires, et devaient constamment
prouver qu’elles étaient de véritables programmeuses, avec l'injonction d’incarner
parfaitement la culture geek, y compris ses éléments de sexisme®. Au milieu des
années 1990, au moment ou l'informatique reprend un second souffle et poursuit
son expansion, les contours de la culture geek sont fixés. Malgré les efforts plus ou
moins importants des départements d’informatique, les femmes resteront, dans
leur ensemble, exclues des développements de ce champ scientifique et technicue.

La technique et la nature : dévaluation symbolique

et matérielle du travail des femmes

Ce processus de masculinisation d’une activité est loin d’étre exceptionnel — en
fait, toute activité associée au technologique et a I'ingénierie est passée par un
processus relativement similaire. Alors qu’au XIX¢ siecle, le terme « technologie »
s’appliquait aussi bien au tricot qu’au travail du métal, sa définition s’est consi-
dérablement restreinte au cours des années 1930, pour ne plus désigner que les
activités considérées comme relevant des sciences appliquées — soit, du domaine
des ingénieur-es, de la machinerie et des hommes.

On retrouve au cours de ce processus plusieurs phénomenes clefs observés dans le
cas de I'informaticque. Avec le développement du capitalisme industriel, le besoin en
ingénieur-es a explosé : en conséquence, de nombreuses femmes (et de personnes
racisé-es) ont cherché a intégrer ce nouveau marché du travail. Les ingénieurs déja
établis ont ainsi déployé des stratégies pour protéger leur statut de la dévaluation
financiére et symbolique que supposait cette entrée féminine sur leur secteur de
travail — dont la professionnalisation de leur métier qui implique, comme nous
I’avons vu, la création de filieres scolaires dédiées, la scientifisation de 'activité, la
stratification de la profession et une fois de plus, la création d'une identité et d'une
culture masculine du métier.

En l'occurrence, cette identité s’est focalisée sur deux éléments : la machine et le
corps des hommes, redéfinissant dans le méme temps le masculin. Paradoxalement,

[6] Barriers to Equality in Academia: Women in Computer Science at M.1.T, Prepared by female graduate
students and research staff in the Laboratory for Computer Science and the Artificial Intelligence
Laboratory at M.IT,, février 1983.
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alors que les ingénieurs cherchaient a se distancier le plus possible des travailleurs
en col bleu, cette période marque le développement d'une idéologie moderne du
corps masculin comme puissant, endurant, musclé et manipulant des machines
mécaniques et imposantes — idéologie qui sera par la suite raffinée avec le déve-
loppement du numérique, pour y inclure encore plus fortement la dimension de
complexité.

Ce patriarcat qui structure I’'organisation de notre société, repose en derniere ins-

tance sur l'assignation des femmes a ce qu’on appelle le « travail reproductif », ce
travail qui consiste a reproduire et entretenir ’humanité : mettre au monde, prendre
soin des personnes dépendantes (enfants, malades, personnes agées), s’assurer
du bien-étre psychologique d’autrui, cultiver et nourrir, créer un environnement
propice au repos avec un foyer agréable, etc.

Le point important pour nous est que ce travail reproductif a besoin d’étre effectué
gratuitement ou a tres bas cot, sans quoi le capitalisme ne peut pas fonctionner : si
les travailleurs devaient payer a son juste prix ce travail (en rémunérant par exemple
le travail des meéres), ils n’auraient pas assez pour vivre, et donc pour retourner
le lendemain au travail. Et si c’était aux entreprises de payer pour ce travail, tout
leur profit y passerait. La meilleure issue est donc de retirer a ce travail sa nature-
méme de travail, afin qu'une rémunération ne soit pas exigée.” La fiction de deux
genres distincts ayant des qualités distinctes (le masculin dominant ou au mieux
« complétant » le féminin) sert cette assignation : les femmes seraient douces, pré-
occupées des autres, sacrificielles, auraient un instinct maternel, seraient tournées
vers la sphere familiale... bref, autant de qualités qui feraient qu’en effectuant les
taches nécessaires a la reproduction de ’humanité, elles ne travailleraient pas mais
réaliseraient leur nature profonde.

Mais au cours du XXe siecle, du fait du développement des mouvements féministes,
s’est créé un marché du travail productif (partiellement pris en charge par I'Etat via
les services publics — creches, écoles, hopitaux, etc., partiellement par des entreprises
privées ménage, nounous, aide a domicile, etc.), : il a donc bien fallu reconnaitre
qu’il s’agissait d'un travail. Pour autant, le dilemme du travail reproductif sous
le capitalisme ne change pas : on ne peut pas payer ce travail a sa juste valeur®.
Alors, en plus de maintenir la fiction du genre féminin, il faut dévaloriser ce travail.
Et une des maniéres les plus efficaces de le faire est de retirer a ce travail toute

[71 De nombreuses féministes ont travaillé sur I'histoire de I'assignation des femmes a ce travail, en
particulier sur les formes prises par cette assignation sous le capitalisme. Notamment Lise Vogel
Marxism and the oppression of Women : Toward a Unitary Theory, Haymarket, 2013 et Silvia Federici
Caliban et la sociére. Femmes, corps et accumulation primitive, Senonevero, 2017.

Pour les enjeux féministes contemporains autour du travail reproductif, voir Aurore Koechlin, La
Révolution Féministe, Amsterdam, 2019.

[8] Dans le cas des services publics, le compromis obtenu est un peu différent, puisque le cott du travail
est pris en charge par I'Etat. Cependant, comme ces derniéres décennies de néolibéralisme nous 'ont
montré, en temps de crise financiére, I'Etat rend tout aux entreprises privées, y compris les services
publics.
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caractéristique « technique », puisque plus un travail est socialement considéré
comme technique et exigeant des compétences, mieux il est rémunéré. Garder un
enfant en appellerait a des « instincts » ou « du bon sens », tandis que construire
une maison en appellerait a des compétences techniques acquises. Ainsi, dans le
maintien d’une hiérarchie symbolique et matérielle des deux genres, on a assigné
les femmes et leur travail a la Nature, et les hommes a la technique.

Derriere le divorce des femmes d’avec l'informatique, il y a celui d’avec la techno-
logie, et encore derriere, d’avec la technique. Ce n’est pas un divorce des « ames »,
ou des envies, ou encore des capacités, c’est un fossé entretenu par des structures
sociales construites par des siecles de division genrée du travail, d'idéologie sexiste
et de faconnement des subjectivités.

Pour une informatique populaire :

nous voulons des syndicats et des hackerspaces féministes
Alors que faire ? Il est clair que la maitrise de I'informatique est aujourd’hui un enjeu
d’émancipation, que ce soit d'un point de vue financier — pour avoir acces a des
emplois qualifiés —, pour contréler nos données personnelles, et pour comprendre
cet outil qui structure toute notre vie sociale. La question est d’autant plus aigué
pour les femmes qu’elles sont particulierement exposées au vol des données, au
harcelement, au contréle de leurs faits et gestes par leur entourage. Pour rappel,
la plupart des femmes seront victimes de viol, de harceélements et/ou d’agressions
sexuelles au cours de leur vie, et la tendance n’a pas l'air de s’essouffler®. En 2018,
7 affaires sur 10 étaient classées sans suite et sur Internet, une récente étude a
montré qu'une femme sur quatre entre 16 et 25 ans était victime de cyberharcele-
ment (vol et divulgations de photos et vidéos personnelles, moqueries sur le corps,
harcelement sexuel, etc.).

Une conclusion de cette histoire de I'exclusion progressive des femmes de I'infor-
matique est que le probleme est profond et a partir d'un certain point, indépen-
dant des acteurs du milieu, puisque le sexisme est inhérent au fonctionnement du
capitalisme : la bonne volonté ne suffit pas. Il faut donc toujours garder en téte
que l'objectif est a terme de renverser ces structures. Pour autant, il est toujours
possible de transformer, au moins en partie, I’'existant. La premiére chose a faire
est que les femmes du milieu de I'informatique (mais aussi les personnes LGBTI)
s’organisent entre elles, ce qu’elles font déja : a travers des syndicats pour défendre
leurs conditions de travail et leur salaire, en luttant contre la culture sexiste, en
organisant des espaces dédiés aux femmes pour les intéresser au numérique, etc.

Un exemple inspirant de réappropriation féministe de technologies vitales est le
mouvement d’auto-gynécologie qui s’est particulierement développé en France dans

[9] Les chiffres varient, mais que ce soit dans le monde ou en France, les divers observatoires considérent
que plus de la moitié des femmes seront au moins une fois violées dans leur vie.
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les années 1970 lors du mouvement pour la l1égalisation de 'avortement, et qui a de
nouveau pris son essor dans les années 2010. Trois points nous semblent spéciale-
ment intéressants. Premierement, tout le savoir produit dans les années 1970 dans
ces groupes autogérés de femmes, diffusés a une échelle large via I'implantation
des groupes locaux, s’est par la suite largement perdu et cela, méme si un certain
nombre des participantes sont devenues (ou restées) gynécologues. Cela veut dire
que le maintien d’un réseau autonome de I'Etat et des professions, ol se cotoient
spécialistes et non-spécialistes, est crucial. Deuxiémement, parce que ces femmes
se posaient la question en termes de besoins et non d’insertion dans un champ
professionnel, elles ont posé un regard critique sur les techniques et technologies
produites par le corps médical, mettant a jour des enjeux de pouvoir et de domina-
tion qui se jouaient dans ces pratiques. Et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’on est
sérieusement en attente d"un tel mouvement aujourd’hui sur le numérique, a I’heure
ou l'usage des réseaux sociaux est naturalisé, ou son colt écologique est faiblement
interrogé, ou cela produit des effets de surveillance généralisé, etc. Enfin, elles ont
produit de nouvelles pratiques et techniques gynécologiques. Parce que les outils
médicaux sont tres chers, elles se sont aussi posé la question de comment avoir
acces a un kit peu cher et efficace qui couvre I'essentiel des besoins. Récemment,
Gynepunk, un collectif de hackeuses féministes a développé un kit d’auto-gyné-
cologie en utilisant des imprimantes 3D, la carte électronique de microcontroleur
Arduino, etc. Dans un tel contexte, le but est de faire le moins cher et le plus simple
possible : plus une technologie sera low tech et accessible, plus elle sera valorisée.

Si I'on s’appuie sur cette expérience, I’enjeu pour les femmes aujourd’hui est de
créer des espaces ou le numérique est interrogé, réapproprié et détourné pour
répondre a leurs besoins. En somme, il nous faut des hackerspaces féministes,
accessibles a tou-tes, ot la culture hack elle-méme, héritiere de cette histoire sexiste
de I'informatique, est critiquée, redéfinie et transformée. Dans le méme temps, au
vu de la longue histoire de I'exclusion des femmes du domaine technologique, il
nous faut lutter dans le monde du travail contre le sexisme, pour la revalorisation
technique des emplois féminins et pour la féminisation de ces emplois. Mais au final,
peu nous importe le nombre de Marissa Mayer (ex-CEO de Yahoo) et de Sheryl
Sandberg (COO de Facebook). Certes, elles aident a une meilleure représentativité
des femmes, mais & quel prix ? A celui de I'approbation de toute une industrie qui
s’est construite sur I'exclusion et I'exploitation de pans entiers de la population.
Ce que nous voulons, c’est une informatique féministe, populaire, antiraciste et
écologique, et qui, avant toute autre chose, réponde a nos besoins sans dominer.



